Headphone Actor III

 Tidak ada lagi orang di sekitarku.

 

Matahari terbenam, terputus dari pandangan oleh gedung-gedung hingga sekarang, terlihat sempurna dari sini.

Cahayanya, memandikan seluruh dunia dengan warna merah tua, tampak seperti nyala api yang menyala-nyala, siap membakar segala sesuatu yang terlihat.

 

Menapaki jalan yang curam, aku berhasil mencapai puncak bukit dengan hampir kehabisan napas.

 

Di ujung lain headphone, suara yang telah membimbingku sejauh ini menggumamkan sesuatu kepadaku. Tapi aku tidak bisa keluar. Aku terlalu fokus untuk mengatur napas sekali lagi.

 

Aku membayangkan itu hanya tentang waktu aku diberitahu semuanya akan berakhir, memudar dan terlupakan. Atau mungkin waktu itu sudah lama berlalu.

 

Tapi, di puncak bukit yang kupanjat, tidak ada apa-apa. Lebih tepatnya, ada langit besar yang terbentang di depanku, tergambar di atas tembok yang sama besarnya.

 

"…Tidak. Ini bukan disini.”

 

Aku merasakan ketidaknyamanan yang luar biasa. Ada sesuatu yang seharusnya ada di sini, persis yang tidak bisa kuingat—tapi ternyata tidak.

Napasku yang tersengal-sengal berangsur-angsur kembali ke ritme normalnya.

Saat itu terjadi, penyebab di balik ketidaknyamanan ini samar-samar mulai menjadi jelas.

 

—Bukannya ada sesuatu yang tidak ada di sini.

 

Itu karena dia* tidak ada di sini. (TN: Perempuan*)

 

“Kupikir akhirnya aku akan bisa memberitahunya…”

 

Kata-kata itu tanpa sadar keluar dari mulutku.

 

Bayanganku, panjang dan terbentang di atas tanah, mulai redup. Matahari hampir sepenuhnya berada di bawah cakrawala.

 

“Kurasa…Kurasa ini sudah ditakdirkan sejak awal. Ini adalah tempat terakhir yang tersisa, satu-satunya tempat yang bisa kukatakan padanya, dan sekarang…”

 

Kata-kata yang keluar dari headphoneku sepertinya berbicara untuk pikiranku sendiri, pikiran yang masih tidak dapat mengingat semuanya.

 

“Semuanya sudah berakhir! Itu… hanya… semuanya! Segalanya!"

 

—Saatnya menyerah.

Aku tidak akan pernah memiliki kesempatan untuk melihatnya lagi.

Aku sudah menyadari itu.

 

“Jika… jika ini adalah jenis dunia tempatku ditakdirkan untuk hidup, maka—!”

 

Kau tidak perlu mengatakan itu, bukan?

Mungkin kau tidak tepat waktu,

tapi di akhir dari semua itu,

 

—Kau menyadari di mana letak emosimu sendiri.

 

 

 

 

Pada saat aku berbalik, kota itu mengalami saat-saat terakhirnya. Di sisi lain dari langit tertutup saat runtuh ke tanah, aku meninggalkan kata-kata terakhirku padanya. “Maaf… Takane.”

 

 

 

 

Aku menatap bangkai program yang terbakar dengan sendirinya, kesadaranku semakin samar. Kata-kata yang kudengar dari sisi lain headphone sudah lebih dari cukup untuk membuatku tertidur kembali.

| Sebelumnya | Daftar isi | Selanjutnya |